في غزة لم تعد الخرائط وسيلة لمعرفة الطرق، بل أصبحت وسيلة لمعرفة أين يمكن أن تموت.

حيث خط أصفر يجر الناس إلى المجهول، يليه خط أحمر قاتل لا يحتاج إلى تفسير، ثم خط برتقالي مبهم لا أحد يعرف ماذا يعني بالضبط، ولا كيف يمكن للناس النجاة داخله...

أما ما بعد تلك الخطوط، فهناك منطقة مفتوحة على الرعب الكامل، حيث يصبح الإنسان هدفًا مؤجلًا ينتظر دوره في قائمة الموت اليومية...

لذلك أهل غزة اليوم لا يعيشون حياة طبيعية، بل يعيشون داخل متاهة من التعليمات العسكرية والإنذارات المتلاحقة التي تتغير كل ساعة، وكأن المطلوب من الإنسان المحاصر أن يتحول إلى خبير خرائط ومحلل عسكري حتى يعرف كيف يحافظ على أطفاله أحياء ليوم إضافي...

علاوة على ذلك المأساة لم تعد فقط في القصف، بل في حالة الرعب المستمرة التي تسكن تفاصيل الحياة كلها...

كأن لا أحد يعرف متى يبدأ الاستهداف، ولا أين سينتهي، ولا أي شارع يمكن المرور منه، ولا أي بيت ما زال صالحًا للحياة...

أما السماء في غزة لم تعد مجرد فضاء، بل تحولت إلى مصدر خوف دائم، تراقب الناس بصواريخها وطائراتها، وتتركهم يعيشون على أعصابهم طوال الوقت...

في غزة ينام الناس وهم يرتدون ملابسهم تحسبًا للهروب المفاجئ، ويضع الآباء أطفالهم قرب الأبواب ليسهل حملهم عند القصف، وتبقى الأمهات طوال الليل يراقبن أصوات الطائرات أكثر مما يراقبن نوم أبنائهن...

أي حياة هذه التي يصبح فيها النجاة ليوم واحد إنجازًا؟

وأي عالم هذا الذي يشاهد شعبًا كاملًا يعيش بين خطوط الموت ثم يكتفي بالبيانات الباردة؟

اللون الأصفر في غزة لم يعد لون الشمس، بل لون القلق، والأحمر لم يعد لون التحذير، بل لون الدم المتناثر فوق الركام، أما البرتقالي فهو لون الحيرة القاتلة، حيث لا يعرف الناس هل هم داخل منطقة آمنة أم داخل كمين مؤجل...

لذلك الاحتلال لا يكتفي بالقصف، بل يمارس حربًا نفسية قاسية، تجعل الإنسان يعيش تحت ضغط دائم، فلا استقرار ولا أمان ولا قدرة حتى على التقاط الأنفاس...

حيث القذيفة في غزة لا تأتي وحدها، بل يسبقها خوف طويل ويتبعها وجع أطول، ورغم كل ذلك، ما زال أهل غزة يحاولون الحياة، يحاولون حماية ما تبقى من بيوتهم، وما تبقى من أحلام أطفالهم، وما تبقى من أرواحهم المتعبة...

ويمشون بين الركام، يحملون وجعهم بصمت، ويقاومون الانهيار النفسي قبل مقاومة الموت نفسه...

وكأن غزة اليوم ليست مجرد مدينة منكوبة، بل قصة شعب يُترك وحيدًا بين خطوط النار، يواجه آلة حرب لا تتوقف، وعالمًا فقد الكثير من إنسانيته...

ومع كل فجر جديد، لا يسأل أهل غزة عن المستقبل، بل يسألون فقط:

هل سننجو هذا اليوم؟؟؟